Seront repris ici les récits des voyageurs. L'autre côté du miroir, déformant ou fidèle.
Chers passagers, attachez vos ceintures et à vos claviers!
Depuis que j'avais vu à la télé « Retour vers le futur », je rêvais de voyager moi aussi dans le temps et surtout vers le futur. A bord d'une machine complexe ou d'une poubelle, peu m'importait pourvu que je puisse à mon gré passer d'une époque à une autre... Lorsque j'ai reçu mon billet pour le Japon, j'ignorais que j'allais non seulement voyager dans le temps mais aussi dans l'espace. Tout le monde sait que le Japon est passé du moyen âge à l'époque contemporaine en quelques dizaines d'années, et qu'il ne s'est pas arrêté dans sa course et nous a tous laissés derrière avec nos gros walkman attachés à nos ceintures. Mais saviez-vous que le Japon était une autre planète ? Les valeurs humaines, esthétiques et monétaires à notre envers et l’absence totale de déodorant (oui les Japonais, eux, ne sentent pas les dessous de bras) allaient me retourner le cerveau.
Au retour vers l'aéroport, j'avais plus d'images chocs en tête que
jamais. D'ailleurs, le Japon, ça se déguste, et à l'inverse des Japonais
qui enchainent les visites de Paris, Rome et Londres en 3 jours, il
faut au moins autant de temps pour découvrir vraiment tous les mystères
d'un quartier.
Lorsque je suis sorti de l'agence
qui venait de m'offrir en promotion un passeport pour des vacances
all-in inoubliables, loin des douches estivales belges qui duraient des
heures, j'avais déjà presque oublié la destination choisie. En fait,
l'employée m'avait tellement gavé d'informations que mon indécision
s'était portée sur Marrakech. J'ignorais tout de cette cité touristique
mais mon cerveau était saturé d'images utopiques de catalogue : la
palmeraie luxuriante et aride à la fois où poussaient de sublimes palais
orientaux, la place Jama El Fna où l'on assiste à des spectacles
incroyables en plein air et le souk où l'on trouve des trésors
d'artisanat local.
Octobre 1996. Je suis en couple – qui n’en est pas un puisque nous n’habitons pas ensemble – avec mon meilleur ami (grave erreur !), il vient, ne vient pas, reste, ne reste pas… A l’époque, j’ai encore un gamin de 16 ans avec moi qui m’en fait voir de toutes les couleurs et un autre de 22 ans qui n’est pas tendre non plus dans le genre. Je n’en peux plus.
Chers passagers, attachez vos ceintures et à vos claviers!
Back to Japan !
Depuis que j'avais vu à la télé « Retour vers le futur », je rêvais de voyager moi aussi dans le temps et surtout vers le futur. A bord d'une machine complexe ou d'une poubelle, peu m'importait pourvu que je puisse à mon gré passer d'une époque à une autre... Lorsque j'ai reçu mon billet pour le Japon, j'ignorais que j'allais non seulement voyager dans le temps mais aussi dans l'espace. Tout le monde sait que le Japon est passé du moyen âge à l'époque contemporaine en quelques dizaines d'années, et qu'il ne s'est pas arrêté dans sa course et nous a tous laissés derrière avec nos gros walkman attachés à nos ceintures. Mais saviez-vous que le Japon était une autre planète ? Les valeurs humaines, esthétiques et monétaires à notre envers et l’absence totale de déodorant (oui les Japonais, eux, ne sentent pas les dessous de bras) allaient me retourner le cerveau.
Dès
l'embarquement dans l’avion, tout avait commencé à aller à
reculons. Je me suis installé à ma place au milieu d’un ordre
si absolu qu'il aurait choqué les crews de Ryana'air! Le
repas du soir avalé, les passagers calmes comme des vaches sacrées
étaient déjà en train de se préparer pour dormir. Les visages
satisfaits observaient à la dérobée les allées et venues de
l’équipage. De temps en temps, un des passagers sortait une
feuille de papier et y inscrivait quelque chose, l'air profondément
inspiré. Etait-il occupé à écrire des haikus sur le calme et
l’altitude, les paysages défilant au loin ? En tout cas, il
semblait particulièrement productif après un passage de crew.
J'étais stupéfait par autant de poésie. En discutant bien plus
tard avec un steward, il m'a éclairé sur ces mystérieux poèmes. A
bord, les passagers japonais affichent toujours un sourire clément
devant le personnel qui se trompe, qui renverse ou qui oublie une
requête. Mais après coup, ils ne manquent pas de coucher perfidement
sur le papier le moindre manquement afin d’introduire une
réclamation à la compagnie pour ce vol lamentable…
Après des
heures à traverser des contrées inconnues, je débarquais à
l’aéroport d’Osaka. Des amis devaient m'y attendre. Le
débarquement discipliné n’avait pas duré longtemps. Nous
sortions de l'avion comme sur un tapis roulant. Au contrôle des
passeports, un douanier à la mine patibulaire m’a considéré avec
méfiance. Il s’était beaucoup attardé sur le visa qui était
sublimement coloré : chaque zone du cachet était d'une couleur
différente, vraiment trop kawai ! Trop peut-être car l'homme à
casquette avait disparu, me laissant là sans explications. Il me
prenait sûrement pour un clando. Peut-être voyait-il dans le
coloriage de mon visa une menace pour l'industrie du manga... Un
quart d’heure plus tard, il avait ouvert la porte d’un lointain
bureau et me faisait signe de la main. Il l’agitait de bas en haut,
comme s'il me disait : "Casse-toi !" Je me suis donc
exécuté, je ne voulais pas qu'il m'exécute en plein aéroport.
Mais plus je m’éloignais, plus il agitait frénétiquement la
main. Croyant que je n’allais pas assez vite, j’ai accéléré la
manœuvre. Je ne voulais pas finir enterré dans le sable comme David
Bowie ! Là, sa face est devenue violette, couleur que je
n'avais justement pas sur mon visa. Exaspéré, il s’est approché
de moi à grand pas, et m’a escorté jusqu’au fameux bureau où,
après analyse de mon passeport, on m'a relâché. Dans le
body-language de cet autre monde, « Casse-toi !» veut dire
« Viens ! » Ce douanier qui avançait et moi qui reculais
ne pouvions vraiment pas nous rejoindre...
Toutes ces
émotions m’avaient donné envie de méditer dans les toilettes de
l'aéroport. Je m'y suis donc enfermé, ignorant encore que la
méditation deviendrait séance de yoga. Ce modèle de toilettes,
variante de celui des Turcs, était un vrai casse-tête chinois au
confort moyenageux. Pour parvenir à se relâcher décemment, il
fallait se tenir acrobatiquement accroupi, légèrement incliné vers
l’arrière. En équilibre précaire, le pantalon saucissonnant les
chevilles, je manquais de basculer si quelqu'un ouvrait la porte d'un
wc voisin. J'avais un ami qui m'avait avoué que lui, n'y arrivait
pas et qu'il enlevait tout lorsqu'il allait aux toilettes.
La voiture
de mes amis était plus une Toyota qu'une DeLorean mais arrivé chez
eux, j'étais dans le futur : un tout autre style de toilettes,
ultramoderne, m’attendait. Dès l’entrée dans la pièce,
rassuré part la présence d’un siège, je suis aussitôt devenu
perplexe. Mais que faisait une télécommande juste à côté de la
lunette ? Y avait-il une radio intégrée pour couvrir tout
bruit intempestif ? Un écran télé allait-il sortir du plafond
pour me faire passer le temps en cas de constipation ? Le nombre
de boutons était restreint. Dès que je me suis assis, j’ai appuyé
sur un des boutons avec un mélange d'angoisse et de curiosité.
C'était
comme si j'enfonçais le bouton de commande d'une ogive
nucléaire.J’ai entendu un bruit suspect sous moi. Comme un tzzzzzz
de quelque chose qui coulisse. Je n’ai pas eu le temps de
comprendre qu’un puissant jet d’eau, non nucléaire mais glacé,
m’arrosait d'en bas. Dans un réflexe plein de pudeur face à cette
tentative de viol, je me suis levé précipitamment, la fontaine
sanitaire continuait à arroser toute la pièce. En panique je
pianotais sur la télécommande pour tout arrêter. Un bruyant sèche
cheveux ou ce qu'on veut s’est à son tour actionné sous la
cuvette, stoppant le jet. Je pouvais sortir de là, sans scrupules.
Les repas
aussi avaient quelque chose d'inversé, et je ne parle pas de la
maîtrise des baguettes qui a failli me faire mourir de faim. Invité
à déjeuner dans un restaurant traditionnel, je m'étais assis
devant une plaque chauffante individuelle. Un énorme coquillage d'au
moins 30cm de diamètre y était posé. Je me demandais comment
j'allais extirper de là la chair caoutchouteuse... Une espèce de
geisha est sortie de nulle part et a branché solennellement toutes
les plaques chauffantes en une fois. Quelque chose s'est soulevé
sous la grosse coquille. Une énorme limace répugnante en est sortie
pour tenter d'atteindre le bord de la plaque. Elle devait se sentir
comme Jeanne d'Arc sur cette chaleur qui allait en grandissant. A
quelques centimètre, elle s'est immobilisée : elle était
cuite. A ma gauche, un Japonais avait retourné la bête, et à coup
de baguettes commençait à sortir ce gros chewing-gum de sa
carapace... Un petit déj avec des croissants légers et du jus
d'orange frais? Pas au Japon ! Ici, c'est limace géante et
thé bouillant. Cependant, on s'y fait, et très vite on prend
l'habitude de se caler l'estomac tôt le matin. Les mets que
j'allais découvrir par la suite ne devraient plus m'étonner
autant... excepté ce jour où je me suis installé à une table
ornée de petits aquariums ronds. Au moment où je me disais que
c'était une déco originale, mes amis m'ont annoncé que j'allais
devoir attraper les poissons avec des baguettes et les manger vivants
et entiers. Ils ont ajouté comme pour me rassurer que je pouvais
euthanasier les poissons dans ma bouche à coup de shots de sake...
Ce sont les promenades
dans la rue qui me donnaient encore plus cette impression que le Doc
m'avait envoyé dans une autre époque. Dans presque toutes les rues, on
trouvait des distributeurs de tout : cigarettes, boissons ou
sous-vêtements... Aux arrêts de bus, 20ans avant que ça le soit chez
nous, les véhicules étaient annoncés sur des panneaux. Les feux rouges
parlaient autant que les bus qui indiquaient la prochaine station. Dans
les métros, les gens voyageaient en somnambules. Ils se tenaient
agrippés comme par réflexe aux mains courantes, ronflant la bouche
ouverte. Dans certains quartiers, des "kawai" aux cheveux bleus, verts
ou rose, relookées comme des personnages de manga croisaient les
salariés en costume terne. Je rêvais à une battle improvisée où une
kawai sortirait une sucette magique de son collier en plastoc et la
faire tournoyer en rubans mauves autour du fonctionnaire soudain
transformé en tortue ninja mais ça n'est jamais arrivé.
MARnAKECH
Le vol opéré par la célèbre compagnie ibérique m'emmenait vers
cette destination de rêve, mais dans une ambiance moins glamour. Le
système digestif rudoyé à la fois par un repas frugal à la mode Franco
et par la conduite inégale du pilote, j'essayais de m'imaginer le soir
même, un cocktail à la main, noyé dans la fragrance jasmin et le rouge
flamboyant de l'hôtel. Mais les hôtesses qui croisaient dans le couloir
comme des matadors au masque dédaigneux, me piquant à chaque commande me
ramenaient encore à la réalité de mon siège en velours économique.
Dès le premier pas hors de l'avion, j'ai eu l'impression de
respirer à travers un sèche cheveux. Un vent chaud soufflait, et l'air
brûlant jetait comme un voile sur le tarmac de la piste. Je descendais
les marches de l'appareil, pressé d'arriver au contrôle des douanes et
de sortir de l'aéroport pour me glisser dans les scènes magiques et
voluptueuses promises par la brochure. Un car attendait les touristes
pour les emmener vers l'hôtel 4 étoiles qui se trouvait justement sur la
grande route qui relie l'aéroport à Marrakech. Le transport n'a pas été
long, et déjà je jetais ma valise négligemment dans ma chambre pour
repartir aussitôt et commencer l'aventure vers le centreville.
J'avais frôlé l'accident une dizaine de fois, en marchant sur la
route sans trottoir où les voitures me touchaient presque à chaque
passage mais j'avais finalement atteint Gueliz, le nouveau quartier de
Marrakech.
Tout me semblait propre et structuré, à part les routes où une seule
bande accueillait côte à côte deux véhicules klaxonnant, avant même que
le feu ne passe au vert. Je devais découvrir ce jour là qu'au Maroc,
cela revient cher de changer les plaquettes de frein; donc on ne freine
pas, on klaxonne, et tant pis pour les sourds! Heureusement, je ne
l'étais pas, et surtout je regardais à gauche et à droite avant de
traverser. Je devais également découvrir qu'il fallait regarder aussi
devant et derrière voire en haut et en bas, avant toute manoeuvre.
J'avais l'impression d'être la grenouille suicidaire dans un jeu des
années 80 et j'étais étonné de ne pas trouver, imprimées dans le
goudron, des traces d'impact et des taches de sang.
En touriste avisé, je m'étais procuré le dernier guide du Routard.
Je me croyais donc très futé et j'étais persuadé qu'il me préserverait
de toute arnaque. J'avais justement lu, dans l'avion, un article riche
en conseils pour éviter les faux guides qui se baladaient en ville,
prêts à presser le touriste comme une orange. J'étais immobile en plein
milieu du trottoir, occupé à me situer sur un des plans pour éviter les
quartier louches, les sourcils froncés marquant ma perplexité. Il ne
manquait qu'une pancarte géante dans mon dos "Je suis paumé,
arnaquez-moi!" Heureusement, un homme d'une cinquantaine d'année, sûr de
lui et rassurant comme un père de famille, s'était approché et me
proposait de m'indiquer le chemin vers le centre ville. Pendant que je
me confondais en merci, il m'interrogeait. D'où venez-vous? Quel travail
faites-vous en Europe? Avez-vous des amis au Maroc, etc. Je trouvais
cela très sympa de s'intéresser à moi de cette façon. Il était si
empressé de me rendre service, qu'il ne me lâchait plus. Comme nous
approchions du centre, du moins je le pensais, il a commencé à me parler
des soirées passées sur les toits aménagés de Marrakech, face au soleil
couchant, qui était bien plus beau encore avec un joint au bout des
doigts. Puis, il a embrayé en me parlant des filles marocaines qui
étaient si jolies. J'étais un peu étonné qu'après dix minutes de
conversation, ce respectable père de famille me propose à demi mots de
me fourguer du shit et des putes. Mais, sentant que je n'étais pas
intéressé, il a ajouté que son cousin était un marchand honnête,
contrairement aux autres commerçants de Marrakech qui profitent de
l'ignorance des touristes concernant les prix. Il travaillait justement à
deux pas d'ici... Déterminé à me débarrasser de lui, j'ai accepté la
visite.
Quelques minutes encore et j'étais dans le magasin du "cousin".
Trop poli pour être libre, je me surprenais à observer avec intérêt une
breloque inutile. J'écoutais avec lassitude le commerçant, qui me
suivait comme une ombre, se répandre sur les vertus des plateaux en
métal et des turbans touareg. Je me rapprochais progressivement de la
sortie mais toujours les cousins se mettaient sur mon chemin. C'était
clair : je n'arriverais pas à m'en décrocher sans acheter quelque chose.
Je scannais les articles, cherchant celui qui selon moi me coûterait le
moins cher. Mon regard s'est arrêté sur une paire de babouches jaune
canari. Je me disais que ce serait un souvenir acceptable ou qu'au pire
elles me serviraient de pantoufles! J'ai donc interrompu la diarrhée
mercantile du vendeur :
"C'est combien?
- 200 dirhams, 20 euros."
J'étais en train de me dire que c'était un peu cher pour un objet qui ne me plaisait pas. Mais il avait repris son supplice argumentaire et mon soi-disant sauveur, devenu bourreau, me barrait toujours la route vers la liberté. C'était étrange, je me sentais psychologiquement piégé par ma politesse. Je devais arrêter ça. J'ai sorti deux billets de 100 Dh et je les lui ai tendus. Puis, les mains encombrées de ces pimpantes babouches, je me suis faufilé vers la sortie comme un étron dans un rectum : dépouillé de mes devises, je n'étais plus qu'un déchet. Inutile de dire que j'étais refroidi, et que je maudissais le Routard et mon incapacité à dire non! Inutile de dire aussi qu'il m'avait encore plus éloigné du centre ville. Cependant, je n'osais plus sortir mon guide en pleine rue...
Mais je voulais ajouter à cette expérience désagréable d'autres expériences plus proche de la chaleur et de l'hospitalité, apanages des gens de Marrakech.
Avec une témérité proche de l'inconscience, je suis allé tout droit dans la gueule du souk... Il y avait une logique dans ce labyrinthe de ruelles étroites et tortueuses. Elles étaient organisées par spécialités, comme des rayons de supermarché. Dans les boutiques, tout était amassé pêle-mêle, sur les étagères et sur le sol. Le contraste était au rendez-vous : aux étoffes rouge, bleu majorelle ou vert pistache succédaient une rangée de têtes de moutons à emporter. Plus loin dans le quartier des tanneurs, je voyais les gens tannés par l'odeur se balader un bouquet de menthe sous le nez. J'en ai rapidement compris la raison en reniflant le mélange de cuir neuf et d'urine. Au détour d'une autre ruelle, des lampes en fer forgé multicolores avaient attiré mon regard. Fort de ma précédente expérience, j'ai arboré un air détaché pour en demander le prix. Le camelot m'a répondu :
"D'abord, choisis tout ske ti vo et puis on parle pour le prix.
- Je voudrais cette lampe orange. C'est combien?
- Prends encore autre chose.
- Je veux juste savoir le prix, par curiosité.
- Oui, oui, oui."
C'était un dialogue de sourd; enfin il se foutait complètement de ce que je disais. Là, j'ai repensé aux babouches jaunes et je me suis lancé dans les négociations.
" Alors, elle est à combien?
- Combien ti vo payer?"
J'étais pris au dépourvu. Impossible d'estimer la valeur de cette foutue lampe, je ne savais pas quoi lui répondre. Finalement, après m'avoir proposé de fixer le prix, c'est lui qui me l'a imposé, plus cher évidemment que le prix réel. Comme je contestais ce dernier, il avait ajouté qu'elle était faite en peau de chameau, contrairement aux autres qui étaient en peau de chèvre. Au bout de ce négoce, je sortais pourtant de là avec la lampe, payée au prix fort. Un grand spectacle de mentalisme.
Toutes ces tractations m'avaient donné faim, et le contenu de mon portefeuille ayant bien diminué, j'ai commencé à chercher un snack à l'apparence modeste. En pleine place Jemma El Fna, j'ai ressorti mon Routard. Justement, ils conseillaient une petite échoppe sur la place. Je me suis assis à une table, de tous ces restaurants improvisés, une fumée appétissante s'élevait jusqu'au ciel. Sur le menu, les prix étaient clairement indiqués. Comme ils avaient l'air raisonnables, j'ai appelé le serveur. Il avait déjà une salade à la main qu'il a posée devant moi. Quelle hospitalité : une salade d'accueil ! J'ai commandé aussitôt un quart de poulet rôti. Quelques minutes plus tard, il m'apportait des frites, du riz, du pain et bien sûr le poulet, qui se réduisait finalement à un pilon. C'était juste mangeable, pas assez assaisonné, mais quand on a faim, on peut avaler n'importe quoi. Excepté la note! Au moment de payer, j'ai rappelé le garçon qui m'a fait un nouveau tour de passe passe : ma commande était démultipliée : le simple poulet était devenu une liste. Comme s'il voulait me faire casquer pour chaque ingrédient! En effet, les frites, le pain et le riz, que je n'avais pas commandés étaient facturés à part. Il avait eu cependant la courtoisie de m'offrir le prêt de l'assiette et des couverts.
Un peu fatigué par toutes ces petites arnaques, j'ai décidé de rentrer à l'hôtel, de retourner dans mon petit confort all-in occidental où je n'allais plus me faire entuber. Juste devant la porte, je suis tombé sur un type qui garait sa mobylette. Il m'a demandé du feu, puis on a commencé à parler de tout et de rien. Je lui ai demandé s'il connaissait un bon restaurant marocain. Il a enchainé en me disant que sa femme cuisinait très bien, et m'a finalement proposé de passer chez eux le lendemain pour manger un bon couscous. Quelle chaleur humaine! Ce n'est pas à Bruxelles qu'un passant aurait proposé à un touriste une telle invitation.
Le lendemain donc, j'étais au rendez-vous. Nous sommes allés chez lui en mobylette. Il habitait dans un bidonville à quelques kilomètres de la palmeraie et de ses palaces. Dans son abris, sa femme allaitait leur fils, en surveillant la cuisson. Assis par terre, un verre d'eau fraiche à la main, en pleine conversation, j'appréciais ce moment de simplicité. Je me disais que nous étions si enfermé dans notre confort en occident que nous vivions dans des cocons glacés. A ce moment, mon hôte a dit :
" On va manger un bon couscous. Ma femme a acheté les meilleurs légumes.
- Merci en tout cas.
- Et elle a acheté de la viande de très bonne qualité aussi. "
J'étais déterminé depuis la veille à participer à ce repas de fête; c'était la moindre des choses pour les remercier de cette invitation si spontanée.
" Je voudrais participer aussi. Comment puis-je vous remercier...
- Comme tu veux. 200 dirhams ça va?"
20 euros et il m'en restait 30 pour finir le séjour. Ca me semblait un peu gonflé pour une assiette de couscous. Bien sûr, je comptais remercier toute la famille, les inviter à mon tour le lendemain. Je n'avais rien non plus contre les inviter à leur propre couscous mais l'impression de convivialité et d'hospitalité s'en était allée. En fait, dès le départ, il comptait me faire payer une note salée pour ce repas. Il a empoché son dû et a soudainement manifesté une certaine impatience. Son visage était fermé. Tout à l'heure si loquace, il ne pipait plus un mot. Je lui ai dit que j'allais rentrer. Il m'a ramené à l'hôtel. Au moment où je descendais de la mobylette, il a à nouveau été plus chaleureux en me proposant un tajine pour le lendemain. Un tajine que je paierais 4fois le prix bien sûr! Je lui ai répondu que je partais en excursion dans les environs. Il a ajouté qu'il avait un cousin chauffeur de taxi qui me ferait visiter avec plaisir. Oui, et je paierais aussi 5euros le litre d'essence sans doute. J'ai été à mon tour plus distant et ai répondu que tout était déjà organisé et que d'ailleurs je rentrais en Europe prochainement. Il avait compris. Il m'a demandé 2 euros pour le trajet en mobylette puis a disparu à l'horizon.
A force de pourboires, de charité, de repas et d'achats surévalués et de détours en taxi, je n'avais plus un cent en poche. Il me restait ma carte bancaire heureusement, mais à cette époque, les distributeurs internationaux étaient rares. J'ai dû sillonner toute la ville... à pied vu que je n'avais plus rien, pour en trouver un. J'avais même envisagé d'emprunter de l'argent aux autres clients de l'hôtel, avec qui j'avais un peu sympathisé... Heureusement, j'ai fini par pouvoir retirer un peu d'argent dans un distributeur d'hôtel. Au moment de sortir, le gardien qui montait la garde à l'entrée, a ouvert la porte avec un sourire rayonnant. Les images de la brochure à l'agence me revenaient en tête : la palmeraie, bois de Boulogne pour jet-setteurs avides de vider des flûtes en flambant leurs euros et en snobant la plèbe locale, la place Jama El Fna qui se met en scène tous les soirs dans un spectacle lancinent avec ou sans l'assentiment des touristes et le souk tentaculaire où vous trouvez tout le contenu de la caverne d'Ali Baba, y compris les 40 voleurs. En effet, à Marrakech régnait une chaleur humaine unique au monde. Mais elle avait un prix.
"C'est combien?
- 200 dirhams, 20 euros."
J'étais en train de me dire que c'était un peu cher pour un objet qui ne me plaisait pas. Mais il avait repris son supplice argumentaire et mon soi-disant sauveur, devenu bourreau, me barrait toujours la route vers la liberté. C'était étrange, je me sentais psychologiquement piégé par ma politesse. Je devais arrêter ça. J'ai sorti deux billets de 100 Dh et je les lui ai tendus. Puis, les mains encombrées de ces pimpantes babouches, je me suis faufilé vers la sortie comme un étron dans un rectum : dépouillé de mes devises, je n'étais plus qu'un déchet. Inutile de dire que j'étais refroidi, et que je maudissais le Routard et mon incapacité à dire non! Inutile de dire aussi qu'il m'avait encore plus éloigné du centre ville. Cependant, je n'osais plus sortir mon guide en pleine rue...
Mais je voulais ajouter à cette expérience désagréable d'autres expériences plus proche de la chaleur et de l'hospitalité, apanages des gens de Marrakech.
Avec une témérité proche de l'inconscience, je suis allé tout droit dans la gueule du souk... Il y avait une logique dans ce labyrinthe de ruelles étroites et tortueuses. Elles étaient organisées par spécialités, comme des rayons de supermarché. Dans les boutiques, tout était amassé pêle-mêle, sur les étagères et sur le sol. Le contraste était au rendez-vous : aux étoffes rouge, bleu majorelle ou vert pistache succédaient une rangée de têtes de moutons à emporter. Plus loin dans le quartier des tanneurs, je voyais les gens tannés par l'odeur se balader un bouquet de menthe sous le nez. J'en ai rapidement compris la raison en reniflant le mélange de cuir neuf et d'urine. Au détour d'une autre ruelle, des lampes en fer forgé multicolores avaient attiré mon regard. Fort de ma précédente expérience, j'ai arboré un air détaché pour en demander le prix. Le camelot m'a répondu :
"D'abord, choisis tout ske ti vo et puis on parle pour le prix.
- Je voudrais cette lampe orange. C'est combien?
- Prends encore autre chose.
- Je veux juste savoir le prix, par curiosité.
- Oui, oui, oui."
C'était un dialogue de sourd; enfin il se foutait complètement de ce que je disais. Là, j'ai repensé aux babouches jaunes et je me suis lancé dans les négociations.
" Alors, elle est à combien?
- Combien ti vo payer?"
J'étais pris au dépourvu. Impossible d'estimer la valeur de cette foutue lampe, je ne savais pas quoi lui répondre. Finalement, après m'avoir proposé de fixer le prix, c'est lui qui me l'a imposé, plus cher évidemment que le prix réel. Comme je contestais ce dernier, il avait ajouté qu'elle était faite en peau de chameau, contrairement aux autres qui étaient en peau de chèvre. Au bout de ce négoce, je sortais pourtant de là avec la lampe, payée au prix fort. Un grand spectacle de mentalisme.
Toutes ces tractations m'avaient donné faim, et le contenu de mon portefeuille ayant bien diminué, j'ai commencé à chercher un snack à l'apparence modeste. En pleine place Jemma El Fna, j'ai ressorti mon Routard. Justement, ils conseillaient une petite échoppe sur la place. Je me suis assis à une table, de tous ces restaurants improvisés, une fumée appétissante s'élevait jusqu'au ciel. Sur le menu, les prix étaient clairement indiqués. Comme ils avaient l'air raisonnables, j'ai appelé le serveur. Il avait déjà une salade à la main qu'il a posée devant moi. Quelle hospitalité : une salade d'accueil ! J'ai commandé aussitôt un quart de poulet rôti. Quelques minutes plus tard, il m'apportait des frites, du riz, du pain et bien sûr le poulet, qui se réduisait finalement à un pilon. C'était juste mangeable, pas assez assaisonné, mais quand on a faim, on peut avaler n'importe quoi. Excepté la note! Au moment de payer, j'ai rappelé le garçon qui m'a fait un nouveau tour de passe passe : ma commande était démultipliée : le simple poulet était devenu une liste. Comme s'il voulait me faire casquer pour chaque ingrédient! En effet, les frites, le pain et le riz, que je n'avais pas commandés étaient facturés à part. Il avait eu cependant la courtoisie de m'offrir le prêt de l'assiette et des couverts.
Un peu fatigué par toutes ces petites arnaques, j'ai décidé de rentrer à l'hôtel, de retourner dans mon petit confort all-in occidental où je n'allais plus me faire entuber. Juste devant la porte, je suis tombé sur un type qui garait sa mobylette. Il m'a demandé du feu, puis on a commencé à parler de tout et de rien. Je lui ai demandé s'il connaissait un bon restaurant marocain. Il a enchainé en me disant que sa femme cuisinait très bien, et m'a finalement proposé de passer chez eux le lendemain pour manger un bon couscous. Quelle chaleur humaine! Ce n'est pas à Bruxelles qu'un passant aurait proposé à un touriste une telle invitation.
Le lendemain donc, j'étais au rendez-vous. Nous sommes allés chez lui en mobylette. Il habitait dans un bidonville à quelques kilomètres de la palmeraie et de ses palaces. Dans son abris, sa femme allaitait leur fils, en surveillant la cuisson. Assis par terre, un verre d'eau fraiche à la main, en pleine conversation, j'appréciais ce moment de simplicité. Je me disais que nous étions si enfermé dans notre confort en occident que nous vivions dans des cocons glacés. A ce moment, mon hôte a dit :
" On va manger un bon couscous. Ma femme a acheté les meilleurs légumes.
- Merci en tout cas.
- Et elle a acheté de la viande de très bonne qualité aussi. "
J'étais déterminé depuis la veille à participer à ce repas de fête; c'était la moindre des choses pour les remercier de cette invitation si spontanée.
" Je voudrais participer aussi. Comment puis-je vous remercier...
- Comme tu veux. 200 dirhams ça va?"
20 euros et il m'en restait 30 pour finir le séjour. Ca me semblait un peu gonflé pour une assiette de couscous. Bien sûr, je comptais remercier toute la famille, les inviter à mon tour le lendemain. Je n'avais rien non plus contre les inviter à leur propre couscous mais l'impression de convivialité et d'hospitalité s'en était allée. En fait, dès le départ, il comptait me faire payer une note salée pour ce repas. Il a empoché son dû et a soudainement manifesté une certaine impatience. Son visage était fermé. Tout à l'heure si loquace, il ne pipait plus un mot. Je lui ai dit que j'allais rentrer. Il m'a ramené à l'hôtel. Au moment où je descendais de la mobylette, il a à nouveau été plus chaleureux en me proposant un tajine pour le lendemain. Un tajine que je paierais 4fois le prix bien sûr! Je lui ai répondu que je partais en excursion dans les environs. Il a ajouté qu'il avait un cousin chauffeur de taxi qui me ferait visiter avec plaisir. Oui, et je paierais aussi 5euros le litre d'essence sans doute. J'ai été à mon tour plus distant et ai répondu que tout était déjà organisé et que d'ailleurs je rentrais en Europe prochainement. Il avait compris. Il m'a demandé 2 euros pour le trajet en mobylette puis a disparu à l'horizon.
A force de pourboires, de charité, de repas et d'achats surévalués et de détours en taxi, je n'avais plus un cent en poche. Il me restait ma carte bancaire heureusement, mais à cette époque, les distributeurs internationaux étaient rares. J'ai dû sillonner toute la ville... à pied vu que je n'avais plus rien, pour en trouver un. J'avais même envisagé d'emprunter de l'argent aux autres clients de l'hôtel, avec qui j'avais un peu sympathisé... Heureusement, j'ai fini par pouvoir retirer un peu d'argent dans un distributeur d'hôtel. Au moment de sortir, le gardien qui montait la garde à l'entrée, a ouvert la porte avec un sourire rayonnant. Les images de la brochure à l'agence me revenaient en tête : la palmeraie, bois de Boulogne pour jet-setteurs avides de vider des flûtes en flambant leurs euros et en snobant la plèbe locale, la place Jama El Fna qui se met en scène tous les soirs dans un spectacle lancinent avec ou sans l'assentiment des touristes et le souk tentaculaire où vous trouvez tout le contenu de la caverne d'Ali Baba, y compris les 40 voleurs. En effet, à Marrakech régnait une chaleur humaine unique au monde. Mais elle avait un prix.
Alexandre B.
Vol au ras du petit bois
J’ai 17 ans 1/2, mon
frère Jacques 15. Mon cousin, (celui du Calva cf J’irai revoir ma
Normandie), ancien commando, en a 31 et fait du parachutisme à
Temploux. Il nous invite pour un baptême de l’air en Cessna.
L’avion monte à 2000 m en emmenant des parachutistes et des
candidats au baptême de l’air.
Mon frère et moi, on est
partants ! même s’il est un peu moins fonceur que moi. Il
est décidé que je partirais la première. On décolle, tout se
passe bien. C’est très impressionnant, d’abord parce que l’avion
est petit mais surtout parce que la porte « passager »
est grande ouverte pour que les paras puissent sauter une fois
atteinte la bonne altitude.
On monte, on monte, on
monte… Il faut du temps à un petit avion pour arriver au but. Les
paras se préparent et hop ! ils sautent. Waw !
impressionnant aussi mais franchement, à cet âge-là, j’aurais
bien essayé pour voir. Les paras partis, il ne reste plus que le
pilote et moi pour redescendre. Ca va. Mais cette porte béante
m’attire comme un aimant. Heureusement que je suis attachée avec
une ceinture de sécurité parce que le vide envoûte, c’est sûr !
Ah oui, au fait, il faut
aussi dire qu’on porte aussi un parachute « au cas où… »
et qu’on a eu droit à 5 minutes d’explications vite fait avant
de partir. Rassurant ??? Pas sûr…
On atterrit, je descends,
heureuse de retrouver le plancher des vaches. Le pilote crie au
moniteur qu’il doit faire le plein et conduit l’avion jusqu’au
hangar.
Mon frère attend donc
son tour. L’avion revient. Les paras montent, mon frère aussi. Le
pilote dit au moniteur qu’avec le plein d’essence, un passager de
plus, ça fait beaucoup. Le moniteur n’en a rien à cirer et lui
ordonne de décoller. Le pilote insiste. Rien à faire… Je vois
mon frère qui blêmit. L’avion part et roule sur une beaucoup
plus longue distance avant de décoller. Au bout de la piste, il y a
un bois. Aïe ! arrivera, arrivera pas… Même mon cousin
semble inquiet, ce qui ne me rassure pas du tout. L’avion commence
à s’élever mais on voit bien qu’il a du mal, qu’il est en
surcharge. Il monte, mais très lentement et se rapproche de plus en
plus de la zone boisée.
Il arrive juste à
s’élever au ras de la tête des arbres et de très près parce
qu’on a vu des feuilles voler ! Ouf ! ça y est, il y est
arrivé. Mon frère raconte qu’ensuite, tout s’est bien passé
comme ce fut le cas pour moi mais qu’il a aussi été très
impressionné par cette porte ouverte sur le vide. Au retour, il
était vert ! et pas prêt à renouveler l’expérience. On le
comprend !
Betty L.
J'irai revoir ma Normandie
Octobre 1996. Je suis en couple – qui n’en est pas un puisque nous n’habitons pas ensemble – avec mon meilleur ami (grave erreur !), il vient, ne vient pas, reste, ne reste pas… A l’époque, j’ai encore un gamin de 16 ans avec moi qui m’en fait voir de toutes les couleurs et un autre de 22 ans qui n’est pas tendre non plus dans le genre. Je n’en peux plus.
A l’école, j’ai
deux grandes amies, Coco (elle, c’est vraiment ma meilleure amie) et Béa,
disons une très (très !) grande copine.
Coco se bat depuis quelques années contre une saloperie de maladie qui
l’oblige à faire des allers-retours à l’Institut Bordet à Bruxelles. Ouf !
elle est en rémission mais son moral est au plus bas. Béa est en plein divorce cauchemardesque avec
un mari violent et plus que soupçonné de pédophilie sur la dernière-née âgée
d’à peine 3 ans. Monstrueux. Béa est donc aussi en phase « down » et
même plus.
On discute un
jour toutes les trois à la récré et Coco lance : « Dites, les filles
et si on se cassait toutes les trois aux vacances de Noël ? ». On se
regarde, on sourit. Ouiiiii ! Ca, c’est une excellente idée… OK, mais on
va où ? Coco qui « fréquente » un tout opérateur à l’époque a
des prix pour la Tunisie. Yeah ! le soleil en plein hiver, c’est bon,
non ? Et en plus, on aurait droit à une petite cure de thalasso pour un
petit supplément. Vendu !
Je n’ai jamais
pris l’avion de ma vie. Je n’en ai pas peur, je suis curieuse de tout, donc, ça
m’intéresse. Au jour dit (on partait 8 jours en all-in juste après Noël), nous
nous retrouvons donc à Zaventem et on embarque, toutes excitées d’être libres
de toutes contraintes et très motivées pour passer un super séjour ensemble.
Quelques jours
avant Noël, mon cousin était venu me dire un petit bonjour et, comme il
revenait de Normandie, il m’avait apporté un litre et demi ( ! ) de Calva fermier (dans une bouteille à Coca-Cola). Notre famille a
des liens privilégiés depuis plusieurs générations avec le village de
Regnéville-sur-Mer, près de Coutances et on connaît donc des fermiers qui
« fabriquent » leur Calvados.
C’est du costaud ! Ca, c’est sûr !
Avant de partir,
bien que pas très inquiète du futur voyage, je me suis dit qu’un petit
remontant ne pourrait pas nous faire de mal.
J’ai donc pris 3 bouteilles vides de sirop (en général préparé par le
pharmacien) et les ai remplies de ce super nectar.
Une fois arrivée
dans l’aéroport, j’ai dit à mes copines que j’avais un petit quelque chose pour
elles que je leur donnerais dans l’avion. On y arrive, on s’installe, nous
sommes relativement près l’une de l’autre. Déjà les questions fusent…
Alors ? qu’est-ce que tu as pour nous ? Allez…
Je réponds que
ce ne sera pas avant qu’on soit en vol.
Soit… On décolle. Ca fait un peu bizarre la première fois, un peu
impressionnant mais ça va, je me sens bien. Comme je suis « novice »,
j’ai eu droit à un hublot. Super ! j’adore essayer de voir ce qu’il y a
en-dessous parce que, parfois, quand la visibilité est très bonne, c’est assez
magique (la fois suivante, j’ai pu voir les grands lacs du Canada, le Dakota et
le Wyoming etc., ma-gni-fi-que ! je ne m’en lasse jamais).
Je me décide… et
je dis : « J’ai trouvé que vous étiez vraiment fort enrhumées avant
de partir et je suis allée chez le pharmacien nous acheter du sirop par
précaution ». Leur tête ! Et, avec un petit sourire entendu, je leur
donne à chacune une bouteille en insistant pour qu’elles en prennent
immédiatement une petite gorgée pour que le traitement fasse effet tout de
suite.
Là, elles se doutent
que le ramage ne doit pas correspondre au breuvage, ouvrent leur bouteille,
sentent et, la bouche en cœur, me disent : « Ô mais comme c’est
gentil et attentionné de ta part ! On te reconnaît bien là, on sait qu’on
peut toujours compter sur toi… ». Les autres passagers, un peu intéressés
par nos échanges n’y voient cependant que du feu !
Béa (qui a une
voix qui porte) dit : « Bon, allez, une petite pour la
route ! » et hop, elle boit un bon coup, Coco aussi mais, prudente,
juste un peu. Après avoir avalé, Béa tousse, devient toute rouge et
« souffle » pour ventiler sa gorge en feu. Coco, ça va, elle
supporte. Retrouvant ses esprits, Béa me dit : « Et bien dis
donc ! c’est du costaud ! Faudra que tu me donnes l’adresse de ton
pharmacien… ».
Au final, on en
a bu une bonne gorgée tous les soirs avant de se coucher (raisonnable donc) et
c’est vrai qu’il était très bon mais il « dégageait », ça c’est
sûr !
Mon premier
voyage s’est très bien passé. Comme Coco avait ses entrées et que c’était mon
premier vol, j’ai pu aller dans la cabine de pilotage pendant un bon moment et
j’ai ainsi eu la chance de voir la
Corse, la Sicile et la Sardaigne de là-haut. Grand souvenir !
A l’approche de
Tunis, on nous a annoncé des turbulences parce qu’il y avait un gros orage.
Moi, candide, je n’avais pas peur et mes deux amies se sont d’ailleurs bien
gardées de me mettre au courant. Merci les filles ! On a fait plusieurs
fois le tour de Tunis avant d’atterrir et c’est sous une pluie battante qu’on a
débarqué.
Pas grave, le
lendemain, il faisait tout bleu et on a même eu jusqu’à 28 °C le 2 janvier (ce
qui, aux dires des locaux était très inhabituel). Notre séjour reste le
meilleur souvenir que j’aie de vacances parce que nous étions toutes les trois
au paradis et la thalasso nous a donné une pêche d’enfer.
Nous avons
quitté la Tunisie avec plus de 25 °C. De l’avion, on a vu la neige depuis le
sud de la France. En Belgique, il faisait… - 17 °C !!! Mais reboostées
comme nous l’étions, ça nous était égal. On est rentrées regonflées à bloc,
prêtes à réaffronter nos tourments avec beaucoup plus de philosophie.
Betty L.
Betty L.
To smoke or not to smoke, that's the question !
Juillet 1997. Je pars pour 5
semaines aux States (Montana) mais aussi pour assister au mariage de ma fille
d'accueil (étudiante Rotary restée un an chez moi). Vol Bruxelles-Chicago où
nous ferons escale, à bord d'un gros transatlantique de la Sabena.
J'y suis avec une copine et sa
petite fille de 9 ans et demi. Nous sommes confortablement installées et
faisons connaissance avec un jeune couple sympa près de nous. Le vol se passe
bien mais c'est long ! surtout sans fumer... J'ai pris des calmants et même
prévu un somnifère mais l'envie est tenace et plus j'y pense, pis c'est. Je ne
suis pas la seule. Ma copine et les deux jeunes sont dans le même état. On
commence à échafauder un plan. On ira fumer dans les toilettes à tour de rôle.
Comme c'est moi qui ai lancé
l'idée, c'est moi qui m'y colle la première. Je prends UNE cigarette et mon
briquet et j'y vais. Tranquille, mmm... que c'est bon ! Je savoure, je prends
mon temps. Tout se passe bien. J'attends un peu que la fumée se soit dissipée
avant de ressortir des toilettes et regagner ma place en ayant l'air le plus
naturel qui soit.
Ca marche !!! Yeahhhh ! Ma copine
attend 5 minutes et hop ! elle se lance aussi. Nickel ! Même scénario, même
résultat. C'est ensuite au jeune couple, à tour de rôle. No problem non plus.
On jubile. Je me dis qu'après tout, j'y retournerais bien hein ! tant qu’à
faire. OK, j'y vais... Et on recommence chacun(e) à notre tour.
Revient le mien... Allez,
je me lance… Dans les 3 premières minutes, RAS. A la quatrième, j'entends la
voix d'une hôtesse qui me dit "Pouvez-vous sortir des toilettes SVP, tout
de suite !". Je blêmis et bafouille "Oui, oui, une minute SVP",
en essayant de gagner du temps pour balancer ma cigarette pas bien entamée dans
les toilettes, tirer la chasse et essayer de chasser un max de fumée. On
refrappe à la porte, cette fois plus vigoureusement. Aïe, aïe... je suis faite
! Je cache mon briquet dans la poche de mon jeans et j'ouvre la porte.
L'hôtesse est là, l'air sévère
qui me dit « Vous fumiez ! », je nie, of course, elle cherche
mon paquet et, forcément, ne le trouve pas mais persuadée, elle commence alors
à me gronder sévèrement et à me faire une litanie sur les dangers de la
cigarette à bord et gna, gna gna et gna, gna, gna. Je baisse la tête, honteuse
(mais en forçant la dose), et je lui dis en larmoyant que ça a été plus fort
que moi, que je n'ai rien avec moi pour contrer mon envie de fumer, vous snif comprenez
snif Madame snif… que c'est la première fois que je pars aussi loin snif et que
le temps me paraît une éternité, snif etc. Bref, j'arrive à l'apitoyer et elle
me fait comprendre que c'est bon pour une fois et que j'ai de la chance parce
que si j'étais dans un avion d'une compagnie américaine ce serait considéré
comme un délit, etc., etc.
Je regagne ma place, toujours
tête baissée. Ma copine est toute rouge et se mord les lèvres, les deux jeunes
font semblant de dormir. C’est beau la solidarité ! L’hôtesse revient alors
vers moi et, avec un petit sourire crispé, me donne quelques bonbons pour « tenir ».
Je ne suis pas fière… mais je dis merci.
Ce que j’ignorais, c’est que,
même à l’époque (c’était le tout début des années où il était interdit de fumer
en avion), c’était vrai que si j’avais eu à faire avec une compagnie
américaine, j’aurais probablement été attendue à l’escale de Chicago par les
flics et Dieu sait si je serais jamais arrivée au Montana !
Moralité : sur les longs
courriers, Xanax XXL, Zolpidem +++ et alcool fort pour faire passer le tout ½ heure
après le décollage, petite couverture sur les genoux et fauteuil abaissé !
Bon voyage !!!
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire
Comment nous laisser un commentaire
Ecrivez votre commentaire dans le cadre.
Juste en bas, dans "Commentaire:", cliquez sur "anonyme", puis "Publier".
OU envoyez-nous un mail à histoiresdecabincrew@gmail.com